Tom van Deel
*Al'l emachti g, wat een bel astend verhaal is dat zeg!

Danes en heren

Verschill ende keren heeft WIIlem Brakman nmet gevoel ens van dankbaar hei d over
neester Oortmesse geschreven, die op de | agere school een onuitw sbare indruk
op hem heeft genmakt als voorlezer. Kennelijk kon de neester dat zo goed, dat
zijn leerling jaren later, als hij zich dat voorlezen herinnert, erover
spreekt als ’'een van die nonenten in het | even waarop nmen wordt gestenpel d’
Het verhaal, zoals het uit de nond van de neester klonk, fuseerde met de

wer kel i j kheid: de paarden uit het jongensboek Fulco de Mnstreel |iepen niet
in een vreende en verre ongeving, nmaar ze draafden door de zo bekende
Scheveni ngse Bosjes. De eigen werkelijkheid van de jonge Braknman werd in dat
voor | ezen gevuld net een verhaal, en ook andersom het verhaal werd
doortrokken van de eigen werkelijkheid. Deze ervaring, de ervaring van de

"wonder|ijke macht van het verhaal’, |igt aan de basis van Brakmans
schrijverschap en al zullen er nog wel andere factoren toe hebben
bi j gedragen, een dankbet ui gi ng aan het adres van neester Qortnesse lijkt hier

zeker op zijn plaats.

W e eenmaal neester Qortnesse heeft genoend, zal er noeilijk onderuit kunnen
om ook neester Besteman in zijn besprekingen te betrekken. Deze laatste is
zowat het tegendeel van de eerste geweest, in die |lagere- schooltijd van
Brakman. Hij vertegenwoordi gde het boze oog, de straffende hand, het onrecht
en in dat opzicht roept hij in de latere jaren bij Brakman w aakgevoel ens op
In Een voortreffelijke ridder waarin hij optreedt onder de naam neester

Best evaer wordt hij door Don Quichot 'de man die mj zo groot onrecht heeft
aangedaan’ genoend en vervol gens door de ridder onthoofd. Hoewel ik hem nooit
zo duidelijk in verband heb gezien net Brakmans schrijverschap, geloof ik na
herl ezi ng van het verhaal De weg naar huis, het verhaal waarnee het oeuvre om
zo te zeggen opent, dat neester Besteman m nstens zoveel dank toekont als
meest er CQortnesse.

Het betreft de affaire rond Met Pieter Pikmans het zeegat uit, een boek uit
de school bi bl i ot heek waarin scheuren zaten, zo groot dat het niet in de
jongen opkont, dat niemand ze zou hebben opgenerkt. Meester Besteman in eik
geval gel ooft hemniet als hij zegt dat deze scheuren al aanwezi g waren toen
hij het boek | eende en wil hemtot een schul dbekentenis dwi ngen. Ten slotte,
na veel school blijven en genor van zijn ouders, die hem koppi gheid verw jten
zegt hij plotseling in de klas tegen de neester: "Ik heb het gedaan.’ Deze
terl oopse bekenteni s noet dan vol gens al oude pedagogi sche princi pes, hardop
voor de klas herhaal d worden. Een schul dbekentenis bij afwezigheid van schuld
voor het handenwijvend tribunaal van de klas en nmet de neester als
opperrechter.

Al's neester Qortnesse aan de wi eg staat van het vertellen, men zou kunnen
zeggen: van de vorm van Brakmans verhal en, dan |ijkt het gezien de

geschi edeni s met deze neester aannenelijk dat hij voor het vele

schul dbekennen, voor de inhoud dus van Brakmans verhal en verantwoordelijkheid
draagt. Het is misschien een wat kunstmatige, en zeker ook een sterk

ver eenvoudi gende verdeling in vormen inhoud, maar ik pernmitteer hemmnij hier
toch maar als een hulplijn bij het vervolg. Daarin wil ik beide kwesties, het
vertellen en het bekennen, in een wat bredere zin aan de orde stellen om ze
uiteindelijk met el kaar in verband te brengen en zelfs, zoals het tenslotte
ook hoort met vormen inhoud, nmet el kaar te | aten sanenvallen

On te begi nnen het vertellen. Daarvoor vraag ik u net mj nmee te het verhaa
CQom Henk, uit Jongensboek. Daar konmen we neester Bestenan tegen in een gehee
andere rol, want hij verschijnt er als het toonbeeld van de schrijver. O de
ochtend van een prachtige dag had hij de klas aan het werk gezet en zoals

vaker in zul ke onmstandi gheden ging hij zich dan wijden aan het schrijven van



een brief. Alle voorbereidingen daartoe, zoals het keuren van de pen, het uit
een | ade nenen van de envel op, het openl eggen van het schrijfbl ok net

spi egel bl ank schrijfpapier, worden nauwkeuri g bespi ed door een jongetje dat
tegenover de tafel van de neester zit, hetzelfde jongetje ongetw jfeld, dat
we al kennen van De weg naar huis. Al's dan neester Bestenan aandachtig en
geheel in zichzelf en zijn bezigheid verdiept, begint te schrijven, wordt dat
"de akte van het schrijven in zijn vorm genoend, 'dat wil zeggen gepl aat st
aan de ochtend van een prachtige dag, op een sokkel van noodzakelijke
voorwaarden en vooral ondoorgrondelijk’ . Dat klinkt als een progranma.

De schrijvende neester en zijn gefascineerde |leerling vormen de opnmaat voor
een heel ander verhaal, waar ze vol komen buiten staan en waarin niet zozeer
geschreven wordt, als wel verteld. Aangezien de tijd en de weersgestel dheid
dezel fde zijn - de ochtend dus van een prachtige dag - beschouw i k de
briefschrijvende Bestenman al s een herinneringsbeeld dat de juiste, neest

veel bel ovende vertel situatie oproept. Het is de proloog van het verhaal dat
vol gt, een proloog die parallellie vertoont met het begin van het eigenlijke
verhaal , want ook de twee jongens WIlemvan Akijne en Cornelis de Goot, die
dan gaan optreden, zijn nog verw kkeld in de opnaat, in het scheppen van de
voor waar den voor het vertellen van het verhaal. Ze | open over een brede
bosweg en, merkwaardi g genoeg, ze heten op weg te zijn naar het onslag van
WIllemvan Akijnes liefste boek, De club uit Rustoord. Op dat onslag was ’van
hoger hand een pl aatje gepl akt dat de essentie van het hel e verhaal weergaf.
Er waren twee jongens op te zien die aan de rand van een bosweg zaten, de een
| ag slap en overelegant op zijn zij, steunend op de elleboog, de ander zat
naast hem, de armen om de opgetrokken knieén geslagen, en keek de op zijn zij

liggende vriendelijk aan. Het plaatje was lichtgeel gehouden, de bomen

vaalbruin, maar het meest opvallende was de stilte in de illustratie: geen

mens te zien, en er viel tot aan de horizon te kijken want het bos was zeer

goed onderhouden.'

Als de jongens de juiste plek in het bos gevonden hebben, nemen ze daar
precies dezelfde pose aan als op het plaatje: Willem van Akijne zittend, in

de vertelhouding en Cornelis de Groot liggend op zijn zij, in de

luisterhouding. Het toneel of de ambiance is volmaakt berekend op wat komen
gaat: het verhaal over oom Henk, dat in feite het verhaal is van Willem van
Akijne en zijn rouw om alles wat voorbijgaat. Hij is het typische Brakman-
personage, een ‘herdenken van nature' en gaat vanwege die 'kosmische treurnis
over alles', zoals hij het noemt, zelfs een rouwband dragen, althans naar
eigen zeggen, want Cornelis de Groot merkt aan het eind van het verhaal op
dat het toch raar is dat hij zijn vriend nooit een rouwband heeft zien

dragen.

Cornelis de Groot laat zich hier, en ook al eerder trouwens bij enkele
storende interrupties van het verhaal, kennen als de slechte verstaander, als
iemand die verhaalelementen geisoleerd opneemt, ze uitsluitend op het eerste
gezicht beoordeelt en ze niet hun vertellende rol in het grote geheel van het
verhaal laat spelen. Cornelis de Groot begrijpt eigenlijk niet wat een

verhaal is en zelfs als Willem van Akijne in zijn grote bereidwilligheid en

uit een diepgewortelde behoefte aan begrip hem zijn rouwgevoel nog eens
uitlegt en zelfs laat weten dat er voor iemand die zo in de wereld staat

niets anders opzit dan er mooie verhalen van te maken, zelfs dan wijst niets
erop dat Cornelis de Groot doorheeft hoe de zaak in elkaar steekt. Luister
maar:

" 'Zullen wij nog even door het dorp gaan?' vroeg Cornelis de Groot, ‘om te
kijken of daar wat aan de hand is of te doen valt?'

‘Laten we nog een tijdje bewegingloos blijven zitten aan de rand van de
Boschweg,' zei Willem van Akijne, die zelfs geen hand bewoog om te beletten
dat zijn vriend Cornelis op zou staan.”

Prachtiger eind is moeilijk denkbaar. De verteller wil de ban van het verhaal



ni et verbreken. Het verhaal is als het plaatje op de onslag van De club uit
Rust oord, een onsloten en toch ruime wereld van de verbeel ding, een ikoon van
het vertellen zelf. Al in het begin werd i nmers opgenerkt dat het plaatje ’'de
essentie van het hele verhaal weergaf’ en daar kan niets anders nee bedoel d
zijn dan dat het plaatje het vertellen als zodanig uitbeel dt, al snede de
gerichtheid van het vertellen op de luisteraar, c.q. de lezer. De verteller
vertelt en is zich sterk bewst van het feit dat hij vertelt, waardoor hij in
zijn verhaal het vertellen zelf benadrukt en tot onderwerp nmakt. Het
vertellen is ook een conspiratieve aangel egenheid, de |uisteraar en |lezer is
in één beeld met de verteller opgenomen, hij wordt in het spel betrokken,

maar hij moet wel een goede verstaander zijn, anders bereikt het verhaal hem

niet.

Brakmans werk wemelt, of ik kan beter zeggen: leeft van de toespelingen, dat

is ook een kant van de verteller-die-op-goede-verstaan- ders-rekent. Toen

Willem van Akijne ter sprake kwam zal de Brakman-lezer even gegnuifd hebben,

want hij weet dat deze naam een knipoog is naar Akijn, de hoofdpersoon uit de

eerste twee romans van Brakman, Een winterreisen Die ene nmens. De club uit
Rust oor d, ook dat blijkt uit eerder werk, behoort tot het vaste rijtje

jeugdboeken waarnaar kan worden verwezen. In het boek heten de twee in het

mastbos zittende jongens Wim en Cor, welke namen Brakman met gevoel voor hun
vertellende kracht, heeft opgehoogd tot Willem en Cornelis. Zo is er nog veel

meer aan te wijzen in het verhaal Qom Henk dat verwijst naar of alludeert op
ander werk van Brakman of werk van anderen.

Om een beeld te krijgen van het dichte netwerk van betrekkingen tussen de nu
al meer dan veertig boeken die hij heeft geschreven, zou men over een
Brakman-lexicon moeten kunnen beschikken. Ik heb al eens eerder het verlangen
uitgesproken naar zo'n lexicon, dat nog veel sterker de eenheid van het

oeuvre kan aantonen, dan de boeken toch al doen. Niet alleen zouden er alle
namen en titels, met hun vindplaatsen in moeten staan, zodat we de personages
in hun verschillende gebruikssituaties door het hele werk heen kunnen volgen

en ook de frequentie kunnen vaststellen van de talloze beeldende en literaire
verwijzingen; ook woorden die tot het vaste repertoire van Brakman behoren,
zoals 'teerpad’, 'kuchje’, 'vertellen’, 'hogere kringen', 'hurken’,

‘chocolade’, 'knopduim’, 'pinkring’, ‘wit', 'binnenkant' en 'gletscheroog’

zou ik graag zien opgenomen. Ach, eigenlijk is elk woord de moeite van het
opnemen waard. Hoe zou ik anders dan bij toeval, of op grond van een

ijzersterk geheugen, er achter kunnen komen waarnaar Brakman verwijst als hij
in Pop op de bank het volgende schrijft: 'Een foto van die grootvader ken ik
ook, een door de ovengloed geblakerde man, die ik nog eens een keer heb

gebruikt voor mijn verhaal De koni ng i s dood, waarin ik hem heb afgebeeld op
de voorkant van een almanak.' Een verhaal met die titel is bij Brakman in
geen velden of wegen te vinden, toch staat het in de roman Leescl ubj e, waar

het 't eerste verhaal is dat wordt verteld naar aanleiding van een vrijwel
pikzwart schilderij, dat daar in de herberg hangt.

Het is niet aantrekkelijk om bij deze gelegenheid in details te treden, wij

moeten de grote lijnen in het oog zien te houden. Ik wilde alleen maar

beweren dat Brakman in de loop der jaren, boek na boek, uit een arsenaal

heeft geput dat weliswaar onuitputtelijk is gebleken, maar zich in

schitterende variatie, transformatie en travestie herhaalt en verdiept. De
belangrijkste bouwstof voor een en ander is, zoals altijd, de jeugd. De heer

Colijn, of heet hij Kwaadvlieg?, uit Leescl ubj e zegt het zo: '( ...) ik heb
mijn ontvangstdagen, dan kout ik ongedwongen met oude schoolkameraden of met
mijn oude onderwijzers, de heren Besteman en Oortmesse, of met mijn
wandelende ouders bij de waterpartij. ledereen huppelt dan in en uit het graf

om mij te plezieren en bij te staan.’

In de omvangrijke secundaire literatuur over Brakman wordt gewoonlijk de blik
gericht op de ontwikkeling die zijn manier van vertellen heeft doorgemaakt.

In de meeste gevallen wordt hij daarbij ondergebracht bij de postmodernisten,
tot zijn eigen woede en verdriet overigens. Dat laatste kan ik mij



voorstellen, want als er in ons land één schrijver is voor wie de samenhang
en het eenheidsprincipe heilig zijn, dan is het Brakman: hij schrijft hij uit
pure levensbhehoefte, 'ik wil me er steeds van overtuigen dat het allemaal zin
heeft. (... ) Hoewel de werkelijkheid eindeloos en op een onthutsend
creatieve wijze ons voortdurend van het tegendeel wil overtuigen. Dat is de
troost, en het raadsel, van de vorm.' Een dergelijke kunstopvatting kan met
geen mogelijkheid postmodernistisch heten.

Is naar de intentie, naar de inhoud, zijn werk eerder modernistisch te
noemen, het kan anders moeilijk ontkend worden dat zijn techniek allerlei
trekken vertoont die tot de postmodernistische praktijk behoren: hij heeft

een grote voorliefde voor het vertellen van verhalen in verhalen in verhalen,
zijn personages hebben geregeld een onbestemde identiteit of hullen zich in
vermommingen, hij reflecteert bij voortduring op het ver- tellen zelf en

stelt de wereld van het verhaal als een volstrekt kunstmatige wereld voor,
waarin grensoverschrijdingen, zoals het in beweging komen van een schilderij,
mogelijk zijn aangezien de taal ze eenvoudigweg laat gebeuren en, ten slotte,
hij parodiéert allerlei genres en verwerkt in Brakmanniaanse zin andere
boeken uit de wereldliteratuur. Dat laatste verschijnsel is in de
literatuurwetenschap intertekstualiteit gedoopt.

U moet maar eens opletten, in de nabijheid van intertekstualiteit gaan de

oogjes van de academici altijd glimmen, want dan is er werk aan de winkel. En

Brakman is nooit te beroerd om aanwijzingen te geven welke boeken hij

verwerkt heeft. Enkele voorbeelden: voor De gehoor zane dode de Bijbel, voor

Het godgekl aagde feest Di k Tromvoor Het zwart uit de npnd van Madanme Bovary
Flauberts Madame Bovary,voor  Come-back de Qdyssee,voor De oorveeg Kleists

M chael Kohl haas,voor De bekentenis van de heer K Het Proces van Kafka,

voor Het doodgezegde par k de Sindbad de Zeeman-verhalen uit Duizend-en-één-
Nacht, voor Inferno de Goddelijke Komedie van Dante, voor Een vreemde stam
heeft mij geroofd De Argonautentocht van Apol | oni us van Rhodos en voor Een
voortreffelijke ridder Cervantes’ Don Quichot . De lijst is verre van

conpl eet, al hel emnal wanneer nen bedenkt dat door het hele werk heen, en in
de | oop ervan in toenenende mate, al door naar boeken of literaire figuren
verwezen wordt en trouwens ook naar beel dende kunst.

In het vertellen van Brakman is veel vertelwerk van anderen inbegrepen. Ni et
uit gew chtigdoenerij, nmar ondat daardoor de ruime waarin het verhaal
speelt vergroot wordt net de ruinte van het verhaal waar het tegenaan speelt.
Intertekstualiteit zorgt voor een verneerdering van betekeni ssen en is een
aantrekkelijke vertel praktijk, ondat er in de toespeling of verwjzing veel
wor dt uitgesproken, mmar zo nogelijk nog neer wordt verzwegen.

De reis of de queeste is van al Brakmans boeken de grondstructuur, dat blijkt
al uit titels als Eenwinterreis, De weg naar huis, Come-back en De reis van

de douanier naar Be ntheim . Maar ook in de romans en novellen die bij nonde
van hun titel niet zo duidelijk laten weten dat ze op reis zijn, wordt veel al
een weg af gel egd.

Is de reisstructuur niet al neteen aan de oppervl akte zichtbaar, dan is hij
wel neer in de diepte te bespeuren. Zo kan het onderzoek dat door inspecteur
Duck wordt verricht naar de noord op de paus ook als een queeste worden
gezi en ( De vadermoorders ). Hetzel fde gel dt voor Heerop kamer waar veel
Scot |l and Yard doorheen is geweven.

Ik heb de indruk dat deze grondstructuur van de reis naadl oos aansluit bij
het vertellen zelf. We zijn natuurlijk al in het verhaal als we |ezen dat de
heer Vogel aar uit Hetgodgeklaagde feest in de trein zit, maar in een bepaald
opzi cht moet het verhaal nog begi nnen en reizen we net hem nee er naartoe.
Di kwi jI's gebrui kt Brakman nooi e aanl open die het eigenlijke verhaal nog even
op afstand houden en die de verbeelding warm | aten | open |angs de zijlijn.



"Op een zondagmi ddag werd er bij mij gebeld , zo begint Een heiligverklaring.
De man krijgt een bisschop op bezoek die pas vlak voor zijn vertrek, negen

bl adzi j den na de bel, de reden van zijn konst onthult: *Uw oom Jacques, |[..

] er zijn verzoeken bi nnengekomren om hemheilig te verklaren.” Dit is een
onweer st aanbare en geestige wijze van een verhaal bi nnengaan, het noet nu op
gang konen en het zal een zoektocht zijn naar oom Sjaak die in een geur van
heiligheid |ijkt gekonmen te zijn.

Ni et alleen voor de lezer is het vertellen de reis, vernoedelijk geldt voor
de schrijver hetzelfde. Zeker Brakman di e naar eigen zeggen altijd uitgaat
van een beeld, een m ddel punt waar al het vertelde uit voorkom en naar
verwi jst. Dat betekent dat de weg die in het schrijven wordt afgel egd niet
tot in de puntjes is uitgestippeld, maar intuitief tot stand komt. Vandaar

ook dat de reflexie op het vertellen in de loop van het oeuvre zo opvallend

is toegenomen: wie zo werkt als Brakman moet het vertellen zelf voortdurend

aan de orde stellen als verdieping van het schrijfproces dat volstrekt

intuitief verloopt.

De meeste Brakman-lezers beschouwen Ansichten uit Anerika als het
scharnierpunt van de vertellerskwestie, omdat het verhaal telkens wordt
onderbroken door een 'noot van de verteller' of een 'noot van de schrijver'.

Sindsdien is de verteller zelfs wel eens binnen het verhaal dat hij

regisseert in persoon opgetreden, zoals het geval was met de parelgrijze heer

in De reis van de douani er naar Bent heim

Uit de keuze van de verwerkte literatuur is al op te maken hoezeer het

vertellen bij Brakman prevaleert. Jongensboek is natuurlijk niet alleen een
hommage aan het avontuurlijke jeugdhoek, maar aan een manier van vertellen

die naar meester Oortmesse verwijst.

Tot zover, dames en heren, het vertellen, oftewel meester Oortmesse, oftewel
het hoe. Nu wil ik overgaan naar het bekennen, oftewel meester Besteman,
oftewel het wat.

'Gelukkig hij die zoals Odysseus, een mooie reis heeft gemaakt.' Zo luidt het
mottovan  De bekent eni s van de heer K. Zoals bekend wordt bij Kafka de
hoofdfiguur Jozef K. aan het eind van de roman vermoord. Twee heren voeren K.
naar een steengroeve even buiten de stad. Daar wordt hij geéxecuteerd. Met

dit eind begint Brakmans roman: 'Het is nu zo'n week of zes geleden dat ik

bezoek kreeg van twee heren, het was tegen negen uur 's avonds.' K. begint

hier zijn bekentenis, want hij is aan zijn belagers ontkomen.

Brakman breekt dus bij Kafka in, hij verandert het slot van de roman en stelt
Jozef K. in de gelegenheid zijn 'Bekentenis' op te schrijven en doordat hij
het leven van K. nog even rekt, geeft hij zichzelf de gelegenheid in
discussie te treden met Kafka's roman en wel speciaal met het thema: de
schuldvraag.

Brakmans K. is in tegenstelling tot die van Kafka een fanate bekenner. Bij
Kafka is K. schuldig, maar het wordt hem niet duidelijk waaraan hij schuldig

is. Bij Brakman daarentegen is K. maar al te zeer bereid om van zijn schuld

te getuigen, wat hem voor het proces dat tegen hem gevoerd wordt alleen maar
verdachter maakt.

De behoefte om gekend worden, is in het werk van Brakman een drijvende
kracht. Zijn personages zijn praters die zich uitvertellen in de hoop op een
overbrugging van de afstand tussen ik en de ander. Dat loopt echter nooit

goed af. In de roman De opstandel i ng praat een man zo eindeloos en
onstuitbaar door over zichzelf, dat hij zijn vriendin, met wie hij op reis

is, mateloos ergert en totaal van zich vervreemdt.

Het theater van de rechtspraak en het artistieke spel van het bekennen is in



Leescl ubj e het neest grotesk aanwezig. Daar is de rechtbank het toneel van
een theater. De spelers zijn de rechters, officieren en gedaagde. Nadat de
officier van justitie zijn aanklacht heeft ingebracht, breekt het applaus |os
en is het woord aan de rechter, die als volgt reageert: "Allenachtig,’ riep
deze, terwijl hij ging staan, 'wat een bel astend verhaal is dat zeg!"

Al's dan | ater de bekl aagde de gel egenheid krijgt zijn verhaal te vertellen,
wordt hij in de ultiene vertel positie gebracht, bij een haardvuur, hel aas wel
imitatie, en met een witte stenen pijp in de hand, 'de advocaat & charge

vertelde dat zo'n pijp bij het praten aan het vuur allerlei voordelen had'.

Het eigen requisitoir loopt uit op de wens te worden omgebracht bij de vijver

iets verderop door middel van hamerslagen op het hoofd. "Alstublieft, en ik

beloof u dat ik van mijn kant mijn uiterste best zal doen een paar keer

omhoog te borrelen, te krijsen als een meeuw, om mij heen te sproeien om dan

met traag wuivende arm, al verzinkend, van u allen afscheid te nemen. Dat

vraag ik u... bij de souffleur kunt u alle inlichtingen krijgen. Waarachtig,

dat is toch niet te veel gevraagd zou ik zeggen...'

Geheel ontroerd ging ik achter mijn stoel staan, legde beide handen op de
leuning, trok de schouders op tot naast mijn oren en staarde verloren voor
mij uit. In deze mooie stand liet ik het applaus op indrukwekkende wijze over
mij heen gaan.

De rechter stond op, legde een arm om mijn schonkige schouders en drukte mij
even warm tegen zich aan. 'Wat een prima requisitoir,' zei hij met een

prijzend en omkwabd mondje, 'waarachtig ik denk dat ik er maar een vrijspraak
van maak, de zaak laat rusten of in de doofpot stop. U neemt ons toch niet
kwalijk dat we u wilden ophangen?'

‘Niet in 't minst,’ zei ik hoffelijk, 'eigenlijk zag ik dat meer als een
epitheton ornans."

Ingevolge de bekende opdracht die luidt: waarover men niet spreken kan
daarover moet men zwijgen, zwijg ik nu maar over Brakmans humor, al wil ik
niet nalaten die toch, en wel op deze wijze, even aan te stippen.

Het bekennen is een vorm van vertellen, waar binnen de romans zelfs op den
duur hele ensceneringen voor ontstaan, zoals rechterlijke ondervragingen. In
de kern zijn bekennen en vertellen aan elkaar gelijk. Het 'schrijven dat als

het ware naar voren leunt’, zoals Brakman zijn werk in 'Een wak in het kroos'
typeert, zoekt de bekentenistoon te treffen en daarmee de lezer binnen de
heksenkring van het vertellen te trekken.

Als geen heeft Brakman het vertellen, en dus ook het bekennen, tot grote
hoogten opgevoerd, hij is de meest begenadigde onder de vertellers, om de
eenvoudige reden dat hij het niet laten kan. Hij moet. 'Constant moet men met
zijn innigste bezit voor de draad in de hoop het al veranderend ongeschonden
te kunnen behoeden en bewaren.' Deze inzet verklaart de rijkdom en de pracht
van zijn oeuvre.



