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Toeristen

Om het terrasje hing de lichte onbeschoftheid van een goed lopende, zonnige

vakantiemiddag niet al te ver buiten het topseizoen. Ze dreigde schemerig,

half verscholen, maar toch al veelvormig in de vele toeristen op de wijde

tegel- en asfaltvlakken om het restaurant, vol felle zonnevlekken,

geparkeerde bussen en rijen vonkende, hete auto's, bewaakt door propvolle

papierkorven. De filmploeg had zich daar parkeertechnisch afgezonderd

middels een eigen, in het rond gebouwd wagenparkje, waarin enkele auto's

met statieven en veel lampen her en der, leren koffers en tassen op de

grond en ertussen wat verachtelijk starende jongelui die traag uit plastic

bekertjes dronken. De meesten waren in witte broek. Ze dreigde in de

kinderstemmen, in het slaan van portieren, het loerend verveeld ge~

slenter, in de veel te blauwe lucht, maar het duidelijkst was ze aanwezig

op het terras waar schei en luidruchtig een zwerm Amerikanen was

neergestreken, een vlucht kwetteraars, beweeglijk en kleurrijk als

papegaaien.

Het was een overwegend zwarte groep: leren, clowneske petjes,

kroezige, blauwzwarte baardjes en snorren om uitdagend flitsende tanden,

getailleerde leren jacks snoerend nauwe pijpen om benen vol onrust en

tikketakkende, orthopedisch hoge hakken.



 Beurtelings wit en rood van ergernis draafde de ober-eigenaar heen en

weer, nerveus als een insect getreiterd tot het uiterste. Onophoudelijk

wisselden de yanks van tafeltje, kirrend, giechelend met archaïsche

keelgeluiden, zodat het snel aandravende bier en ijs, de cakeplakken en

Käsetorten opeens verbijsterd in de lucht kwamen te hangen. 'Wrong guy

man... this is shit man... get lost man...' 'Gleich zahlen,' siste de

bezwete eigenaar die overal tegelijk was, en groot geld wiegde tergend aan

het eind van lange zwarte vingers tussen roze nagels. 'Hurry up man... got

to go man...' Ook om het terras was het onweersachtig, maar toch zuiverden.

Langs de kiosk met de onvermijdelijke wandelstokken, kaarten en

zonnebrillen was de Kainzhof te zien, ook zonbevlekt maar met hardnekkig

somber groen-grijs, ernaast wat paarden met biergele manen.

Het terrasje daar werd overwegend bevolkt door groen-witte

autochtonen: op de tafeltjes de bierkroezen en de rode handen, eromheen de

harde benen, de harde bovenlijven. De barokke pukkel van de kiosk nam een

deel van het uitzicht weg.

Het weer was beurs en drukkend en onze reiziger achter zijn glas

thee, helgeel schijfje citroen op de rand geprikt, laagje suiker

veelbelovend op de bodem, voelde zich zwaar en humeurig aanwezig achter

zijn giftig in het rond warende blik. Eerst maakte hij nog wat grove,

overzichtelijke onderscheidingen, bijvoorbeeld tussen Bantoes die nog wel

eens een enkele keer omhoog keken naar het kasteel, en hen die geheel in

het horizontale gewroet en gegiechel waren opgegaan, tussen petjes ante- en

jacks post-coïtum, tussen kwakers die al naar het kasteel waren geweest en

dezulken die er nog naartoe moesten. Later bouwde hij zijn broeierige

onweersmiddagchaos op met boosaardige willekeur: vedetten en hun

ondergeschikten in diverse rangen, echtheid of onechtheid in vrolijkheid en

getreiter, gespeeld of niet gespeeld 'high' zijn ('You call this good

shit?... just give the shit a chance man, don't rush this shit...'). Loom

trachtte hij te onderscheiden tussen homofielen, homofieloïden, latente en

manifeste pseudo-homofieloïden, en eindelijk was zij er ook weer. Opeens,

als een Wagneriaans Leitmotiv, een niet al te vreemde associatie op een

onweersmiddag in en om de zwanenburcht waar ze steeds weer opnieuw was

opgedoken, koffiekleurig, met door het bewegen zwart fluwelen

verdonkeringen aan gezicht, hals en armen, dan eens hier, dan weer daar.

Breedheupig was ze, maar met opvallende, lange, slanke

hoogglansbenen, het lichaam gehuld in rode, glanzende zijde, het gezicht

omvat door een brede dofzwarte kam haar. De kauwgumni in haar grote,

beweeglijke mond flitste nu en dan op als een mes in het kroegduister maar

het meest opvallend waren toch haar handen. Hij had ze moeten zien op de

warme hellingen van de steile heuvel, horen ritselen in het struikgewas,



zien tasten en strelen in de vertrekken van de koning. Zwiepende flappen

obscene vleselijkheid, overdreven reclameroze, slap wapperend en zwaaiend

aan de door de hitte ver van het lichaam gehouden armen.

Ze viel ook niet te ontlopen en toen hij wachtte in de gang van het

kasteel tot er weer voldoende toeristen verzameld zouden zijn voor de

volgende rondleiding, was ze er weer. Hij zag haar door de poort aankomen:

een stralende rode vlek, die uit de schaduw gleed, maar verder zwarter dan

ooit op dat blakerende binnenplein. Alles nog veraf, maar even later streek

ze rozevleugelig neer op de bank, een paar plaatsen van hem vandaan. Het

was koel in de gang, de tijd kroop, achter de pilaarvensters blikkerde het

scherpe grijs van de bergen, achter het tourniquet schemerden de standaards

vol Ludwigs, de stapels folders en boeken, en gloeiden de rekken met dia's.

Naast hem worstelden de handen, ze sprongen zalmkleurig van schoot naar

bank en weer terug, al wachtend noemde hij haar Isolde met de roze handen

en hij dubde er een tijdje over wie ook weer Isolde met de witte handen was

geweest: een alleen door die handen bestaande maar verder uiterst vaag

gehouden troela waarmee de arme Tristan, ver weg in Bretagne, het een

tijdje had moeten stellen, nagelbijtend van begeerte naar de enige, de

echte, de ware Isolde, wit als die handen in Bretagne, maar dan overal.

De onvermijdelijke kinderen verschenen, die de galm uitprobeerden van

de gang, en na enige tijd dook ook het korte boerenvrouwtje op dat hij bij

de steile klim naar het kasteel had ingehaald. Snuivend en piepend

herhaalde ze maniakaal de levensreddende bezwering: 'Es ist nicht hoch...

es ist nicht hoch...' Al passerend had hij, zijn hoofd opeens vlak bij het

hare, geglimlacht en gezegd: 'Doch, doch, das ist es... sehr sogar,' en was

verder gelopen, diep doorbuigend in de knieën, met bonkend hart,

ogenschijnlijk moeiteloos, maar ver boven zijn stand.

Sancta Bavaria, onverzettelijk stond ze daar in de koelte, het

gnoomachtige gezichtje wit en vlekkerig. Hij glimlachte weer tegen haar,

maar ze staarde agonaal dwars door hem heen.

Het was koel in de gang, bijna koud, en de negerin bleek, misschien

wel daardoor, nu duidelijk bij een rasgenoot te horen: geel-bruin geblokt

jasje, zwarte broek, zeer puntige bestoven lakschoenen. Hij leunde somber

voorover op de knieën en staarde door de tegels tussen de lakschoenen in

vlezige verten.

De rondgang werd aangekondigd door een elektrisch belletje en dicht

op elkaar marcheerden ze dreunend door een lage, schemerige gang waar aan

een kant onder een aantal bogen de duistere bediendenvertrekken waren te

zien, sombere lichtloze holen, waarin vaag de contouren van geelhouten

banken en britsen. Daarna kwamen ze in een hal vol pilaren en bogen met



Moorse motieven. De gids had hier bijzonder veel te vertellen, maar was

onverstaanbaar door de dikke haag van toeristen, waarachter hij, gebarend

naar zolder en muren, heen en weer liep. Vervolgens een trap, een gang, een

zaal, een troonzaal, wandschilderingen. Toen de groep weer eens een keer

stilstond, bekeek hij het rankende, bloemige motiefje dat vlak voor zijn

neus op de muur was geschilderd, met niet al te vaste hand overigens,

haastig, slordig of gewoon bibberig. Naar het mozaïekje starend vond hij

het kasteel opeens veel kleiner dan hij het zich had voorgesteld, ook veel

kouder, en hij voelde de behoefte om nog meer te zien sterk afnemen.

Ze scharrelden en dromden door het werkvertrek waar hij stiekem wat

achterbleef Zo kijkend bleef de blik eigenlijk nergens aan hangen, hij

tolde maar wat rond over de lampen, gebeeldhouwde poten, pilaren,

kandelabers tot hij toch nog tot rust kwam in de wandschildering links van

de eens aan de overversierde tafel arbeidende koning. Daar zat de ridder

Tannhäuser in zijn Venusberg, geleund tegen een blote Venus die goudgelokt

met een lichte minachting op hem neerkeek. Met reden vermoedelijk, want

ongevoelig voor al dat goddelijk bloot staarde de door lust vervoerde langs

drie gratiën heen, die met sluiers nog wat trachtten te prikkelen, naar de

verre horizon of naar de uitgang. De vrouwen waren allemaal aantrekkelijk

golvend en wit, de grot was koel en stil met hier en daar een buitelend,

overvet cupidootje, wat rozen en duiven, maar Tannhäuser, nobel beheerst in

blauw en rood fluweel, deed onweerstaanbaar denken aan het bandje van een

heel dure sigaar. Intrigerend was alleen dat de blijkbaar moe- en

zatgeminde lange, scherpe en vermoedelijk gouden sporen droeg.

Toen hij opeens bemerkte dat hij alleen stond, haastte hij zich

schuldig achter de groep aan door de slaapkamer en stond daar plotseling

stil. Onbeweeglijk staande hoorde hij in de verte de stemmen kleiner en

kleiner worden en even later bevond hij zich alleen in het slaapvertrek van

de koning. Een late gast. Door de ramen zag hij het van daaruit wat

zachtere roze-grijs van de bergwand, in de diepte ruiste de Pollät en tot

het uiterste waakzaam voor iedere voetstap zette hij zich schuldbewust op

de rand van het bed en streek met de hand over het zilverbestikte blauw van

het beddek.

Het was een verrassend hard en weerbarstig bed, al bijna een eeuw

niet beslapen, en het geurde licht naar aardappelen en wierook. Boven zijn

hoofd drukte de donkere, onoverzichtelijke wirwar van houtsnijwerk, alleen

aan de rand wat uitstralend in kunstig gesneden boogjes, grijs stof in de

naden. Onder de rand door van het hemelbed aan de rechterbovenkant van de

buitenmuur reikte Isolde Tristan de drinkhoorn maar het was weer dezelfde

Tannhäuser, even overgewipt uit de werkkamer.



Doodmoe en uitgeblust waren die wandschilderingen, niemand zag daar

ook nog maar ergens een reden voor de volgende stap. IJl dun, zonder graat

of bot leek alles op alles, leunde slapjes tegen elkaar, ontkracht, veraf

ruisend. De blik bleef dwalen, werd nergens tegengehouden, verrast of

opgeschrikt en in het hoofd werd het dun en mistig. Zijn hand wreef

bedachtzaam over de beddensprei plukte wat aan de zilvergestikte zwaantjes,

kroontjes en Franse leliën en wreef en morrelde zich zo een stil treurende

en zich eindeloos vervelende koning bij elkaar, die zacht fluitend

rondging, voor het raam geeuwde, teenwipte en het ook niet meer wist. Een

wat bolwangige reus met brillantinekapsel, grote verwende ogen en een

lichtbehaarde, weke mond. Een verlate middeleeuwer, ook een soort toerist,

alleen achtergelaten door zijn groep, angstig luisterend naar het geklos

van de volgende, op zijn bed van koningsblauw, in zijn kamer van lapis

lazuli, frunnikend aan zwaan en kroon en zo ijl in het hoofd door de

wandschilderingen dat hij tenslotte maar gek werd verklaard. Hij voelde een

groot en behaaglijk medelijden in zich opstijgen, een medelijden dat zijn

tevredenheid putte uit de wat doezelige mogelijkheid dat hij, hoewel een

eeuw te laat, daarom toch niet minder een troost was voor de ontredderde en

geschrokken koning, zoals ook de blauw-zilveren Ludwig daar op datzelfde

moment ruisend en grijs aanwezig was in de slaapkamer. Hij kon het zich

niet goed voorstellen, maar het had iets te maken met gebarsten zuilen

waarover de schaduwen van wolken gleden, een beeld waarin vermoeide voeten

en de troost der eeuwen meetrilden. Hij voelde zich ook moe, maar

achterover liggen op het bed lag al te zeer voor de hand, dat zou de toch

al fragiele verstandhouding zeker verstoren.

Moeizaam stond hij op en slofte de meute achterna, terwijl het hem

vaag verbaasde dat hij het gedreun van de volgende groep nog niet had

gehoord. Door de onverwachte koelte van een kunstmatig grotje, wat lege

gangen en trappen, over de mozaïekvloer vol vogels en bloemen van een toch

nog even indrukwekkende troonzaal, zocht hij naar de uitgang. Hij

oriënteerde zich op de binnenplaats, wierp nu en dan een blik door het

venster om te zien waar hij uithing en zo stootte hij onverwacht op een

wonderlijk tafereel. In de omlijsting van een boogvenster stond de in het

zwart geklede bovenhelft van de koning van Beieren, een soort gemiddelde

was het van alle bekende kaarten, boekomslagen en foto's: de bekende

Schotse hoed, de fluwelen kraag en revers, het bleekbolle gezicht, de zacht

omdonsde mond en de gemaniëreerde, hautain over alles wegstarende blik.

Schoksgewijs verdween de romp in het kozijn, waarbij het hoofd star

en feodaal in dezelfde stand werd gehouden. Terwijl hij zich naar het diepe

venster overboog, voelde hij nog in dezelfde schrik hoezeer hij verlangde

dat het ook werkelijk een visioen zou zijn, een scheur in het vlies van de



tijd, een toeristenwensdroom, tussen de veel te velen die ene te zijn die

zien mocht, een uitverkorene.

Maar het vooroverbuigen was al een te scheppende act, het door boogjes en

pilaren omlijste fragmentje werd vermenigvuldigd tot een heel slotplein,

een blikkerende, dichtbevolkte vlakte, een tragische, zwarte koets in het

midden, met glanzend dak en vier paarden. De sombere monarch daalde af met

mechanische tred, geflankeerd door twee grijzende ouderlingen. Eén ervan,

kalend in de zonneschijn, hield een eerbiedige maar dwingende hand aan de

koninklijke elleboog, hem echter nauwelijks aanrakend. Het portier van de

koets werd wijd opengeklapt door een hemelsblauwe lakei, de zon flitste

even in het glas, waarna de vorst nog even bleek om zich heen keek voor hij

in het zwarte gat van het rijtuig verdween. Over de knapen in jeans heen

had hij gekeken, over de mannen met de kronkelende kabels, de spiegels, de

camera's. Naar de verre koele bergen had hij gekeken, een hand besluiteloos

in de lucht.

'Valeroso... valeroso...'

De metalen telefoonstem sprak niet alleen vanuit de hemel boven de

bergen maar ook vanuit de schaduw bij de poort, uit een sportwagen waarop

een dikke man zat in een gebloemd, roze overhemd, met zijn achterwerk op de

regenkap, zijn voeten op de leuning van de achterbank. Zijn buik bolde ver

over de broekriem en twee mollige handjes masseerden onophoudelijk zijn

duidelijk zichtbare borstjes. Zijn gezicht was droevig, groot en vlezig,

een Romeins hoofd met grote, glanzende Goethe-ogen, het dunne, zwarte haar

krulde in vettige lokjes. Een schandknaap hield hem de megafoon voor de

mond alsof zijn woorden als kostbaarheden moesten worden opgevangen.

Veel uitwerking had de stem overigens niet, de besluiteloosheid in de

koets werd er niet door verminderd, de blik dwaalde traag over het slot.

Het gezicht, beslopen door camera's, rond en zacht als een ei, rolde tegen

de linkerschouder en kwam daar tot stilstand.

'Confuso... ma nobile...' riep de vette tors licht wiegend en zich

bewrijvend,  'nobile... ma umano...'

Het portier ging weer open, de koning boog zich naar buiten naar de

lakei, de hoeden vonden elkaar, de Schotse en de driekante donkerblauwe met

zilveren rand.

'No, no, no! Cara omino... ancora una volta...' Het klonk

elektronisch, maar toch smekend. De koning stapte uit, drie zwartgeklede

heren liepen de trap weer op met ruggen vol tegenzin en daalden weer af,

een hand ging naar de elleboog, het portier open, de zon flitste.

'Reale... reale...' kraaide de man op de sportwagen en zijn blote

armen bewogen traag in extatische, wulpse kringen. Het portier klapte dicht

en omlijstte een bleek gezicht achter glas.



'Stupendo ... !' De koets zette zich in beweging, reed op de poort

toe waar de adipeuse regisseur als overweldigd door verrukking de armen

wijd uitbreidde. 'Belezza superiore...' riep hij tegen de onaandoenlijke

calèche, 'incolpibile...' Het rijtuig ging schuddend de schaduw binnen,

draaide uit het gezicht en liet het plein opeens vreemd leeg achter,

ondanks de kronkelende kabels en de rommelige knapen die erbij hoorden.

Chaos. Lakeien wierpen hun steek op de grond, knoopten de livrei los en

liepen als cowboys. Op een camera hing een pruik. 'Mia insogna...' riep de

regisseur met metalen klaagstem. 'Mia insogna...' Waarna ook de megafoon in

de rekwisietenwagen werd opgeborgen.

In de poort en op het plein verschenen de toeristen weer, ze waren er

opeens overal: zittend op de trappen, rijen hoofden over de muur om in de

afgrond te kijken, reeksen schuifelaars, hand-in-hand-slenteraars,

ronddraaiers en hurkende roedels aan de slotmuur, het gelaat devoot naar de

zon. Alweer uren waren ze er en niemand kon zich herinneren dat ze er ooit

niet waren. Ook het kasteel leefde op: gedraaf, een kindergalm, een

roepstem. Hij vond de gang naar buiten, de eerste toeristen zaten alweer te

wachten op de banken.

Buiten de poort bekeek bij aan een stalletje de ansichten: het

verwende koppetje in hoogglans, de overdreven weelderige en donkere

haardos, en hij dacht, vermoedelijk door het slaapkamerblauwe uniform,

terug aan het orgelpunt van de kasteelruimte, het slaapvertrek met zijn

stilte om het bed, het stroeve zilveren stiksel en zijn troostende fantomen

op zoek naar de koning. Hij kocht de brochure Ludwig II, König von Bayern

en een bergstok en hij daalde af over de historische weg Hohenschwangau

naar het kasteel. Beneden sloeg hij rechtsaf, hij liep langs de Kainzhof en

koos zich met zorg een tafeltje zo ver mogelijk buiten het gewoel der

Amerikanen die schijtlollig bezig waren met stuivertje wisselen onder het

uitstoten van de oerlach, onder geroep en onder geschuif van stoelen. Het

weer was drukkend, maar terwijl zijn ogen naar het licht knipperden dat

korrelig en ijl boven de tafeltjes hing, herinnerde hij zich de lucht boven

de bergen als felblauw.

De stemmen klonken dan eens hel op, dan weer dun en ver uit elkaar,

zilveren punten in de ruimte van zijn vermoeid hoofd. Hij hoorde de

lepeltjes in de glazen, het tinkelen van munten, streepjes muziek uit verre

transistors en ook de sidderende zonnevlekken op het asfalt, een toestand

van halfslaap waarin de fantasiebeelden jacht op elkaar gaan maken. Heel

ver in de diepte klonk even het gegrom van onweer, een licht maar dreigend

beroeren van het strak gespannen paukenvel achter de bergen. Steeds waren

er geluiden die hem nog net beletten weg te glijden in zijn



ouwemannetjesdommel: het houten geklepper van stoelen, een lach, de

bazuinstoot van een claxon.

Het was het eind van de middag, de brug was van dof hout, ernaast

waren planten te zien diep in het water, stijf, metaalgroen. Leren mannen,

scherpe geluiden van geweren, een zoldering was laag en drukkend, het water

zwart en het licht erboven als een fijne zilveren penseelstreek. Maanlicht,

de kleur van grijs zilver waarin langhalzige silhouetten die uit de witte

holte spiraalden in duizeligmakende kringen. In grote bogen kwamen de

maanvogels uit het zwanenlicht, de vleugels floten en gonsden in de lucht.

Rood en zwart plopten de kogels in het glinsterende dons waaruit

ogenblikkelijk palmroze de inhoud naar voren puilde, blaasachtig glanzend

in de scherende vlucht. Tinkelend en kakelend viel de maan uiteen in veren,

vleugels bloed en halzen, de maan werd gedood, de maan viel uit elkaar,

grijs licht knapte, brak en scheurde en in het midden van dit alles stond

de koning: fotozwart, de hoed met diamant op de gefriseerde lokken, de

rechterhand onder de linkerrevers, het gezicht bleek en ernstig. Hij stond

tot iets onder het middel in het water. Wie stond er nou tot iets onder het

middel in het water, een hand onder de revers, hoed op het hoofd, het

gezicht bleek en ernstig? Maar Ludwig gaf het antwoord: 'Die kalten Fluten

des Alpsees ziehen mich an...' 'Fluten?' dacht hij oogknipperend, of.

'Tiefen?...'

Traag rolde de donder over de witte tafeltjes. Nog met een hoofd vol

neersneeuwende zwanen keek hij naar de grote, roze handpalmen aan het

tafeltje naast hem, die onvermijdelijke attributen van de middag.

De knaap met het rode, leren petje had voor zich op tafel een

stapeltje blauwe ansichten, die hij lusteloos zat te beschrijven. Het was

even stil, maar de lach rommelde en loerde aan tafel en boven de bergen.

'Yessir...' Over het grind kwam hij al aanstappen, geel overhemd, blauwe

broek, petje omgedraaid op het hoofd, opvallend vreemd waggelend en

achteroverhellend, een roze-nagelige Napoleonhand op de borst. Opvallend

buigzaam, overdreven slungelig in de knieën, het grind spattend onder de

hoge hakken, verzamelde hij de aandacht die hij nodig had. Zijn ogen hadden

de glans van eigeel en licht oranje, in de omkroesde sterk naar voren

springende mond flitsten goud en tanden, sterk gelede vingers wreven om en

over die mond die feilloos op het juiste moment een zeer evocatieve

paardenhinnik produceerde. Daarna verweefde hij koning en lakei met elkaar,

knikte, boog, strekte potsierlijk de rug, deed zwierig en keelkrakend een

portier open en sloeg het dof en fataal weer dicht. Al die tijd slingerde

een bijfiguur op een pas afstand overdreven aan een denkbeeldige

filmcamera. Instinct deed het gelach op tijd verstommen. Een lijzige, hese



stem, een stem die een even denkbeeldige, maar niet minder aanwezige

tegenstander uitjouwde:

'Spoke the mad king, ah am what ah am,

For women ah don't give ah damn,

What ah like best,

With Wagnerian zest,

Is being sucked off by ah man...!'

De lach, eindelijk vrij, scheurde over de tafel, verduisterde de lucht,

versomberde de Kainzhof nog meer, de pijnbomen op de bergen werden zwart en

de toren van het kasteel sidderde en blikkerde in het grijze licht.

Groot en gruwelijk is de kracht van zalmkleurige huig en handpalmen.

Diep in het verleden schrok iemand op en zag met verdrietige rug hoe boven

het zwarte water de laatste zwanen uit de lucht werden geschud. Hij stond

op, stijf en moe in de benen, en begon de veelbeproefde kelner op te

zoeken. De man stond in de lichte tocht op een hoek verschrikkelijk te

zweten en uit te dampen. Hij rekende af en zei, terugdenkend aan het

vorstelijk dédain waarmee de droom grote stukken tijd had overgeslagen:

'Das haben die da oben falsch gemacht, der König wurde nicht am Tage

festgenommen.' De kelner, door alle wateren gewassen, was niet minder

vorstelijk. Met een vaag routinegebaar deed bij alsof hij wilde teruggeven

en toen dit niet hoefde, sprak hij belonend: 'Joa, der Kini woar oa

Nachtmensch...' Het klonk troostend, zette de koning even werkelijk neer

daar op het grind, maar liet hem weer sterven bij het knippen van zijn

grote leren portemonnee.


